Rakı, masanın üstünde duran bir içkiden çok, muhabbetin kimyasal formülü gibidir. İlk yudumda hafif bir yanma, sonra dil çözülür, anılar masaya serilir. Ama en tehlikeli kısmı, o beyaz örtünün altına saklanan hüzündür; rakı içen bilir, bazen en çok o hüzün çarpar.